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Maria Peeters, een vrouw van ongeveer veertig
jaar, duwde haar handwagen door het Schippers-
kwartier te Antwerpen.

In de buurt wist misschien wel niemand, dat haar
familienaam Peeters was. Ze werd algemeen
“Mossel-Mie”’ genoemd, omdat ze hele dagen vooral
met mosselen leurde, al verkocht ze ook wel eens
garnaal, pladijs en andere vis.

Ze was nooit getrouwd geweest en woonde op de
Steenhouwersvest in een tamelijk groot huis, waar-
van ze echter de bovenkamers verhuurde. Men zei
daar, dat Mossel-Mie veel geld spaarde, al leefde ze
armoedig.

Maar Maria Peeters liet de mensen praten en elke
dag, door weer en wind, trok ze er op uit, en dan
klonk aanhoudend haar schelle stem met
“Mosselen’’ of om andere waar aan te kondigen.

Ze had veel klanten.

Toen ze nu in die koude novemberdag van het jaar
1888 haar wagen uitverkocht had, zette ze hem neer
voor een kleine woning van de Ridderstraat. Hier
woonde in het benedenhuis haar zuster Katrien, die
al vroeg haar man verloren had en thuis ijverig
naaide, dikwijls tot een heel stuk in de nacht, om het
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brood te verdienen voor haar en haar veertienjarig
dochtertje Paula.

Katrien maakte een kleed af, toen Maria binnen-
trad. Die was gewoon hier koffie te drinken en dan
at ze ook een boterham mee. Dat vond ze voordelig,
want Mossel-Mie was een gierig schepsel. En ze ver-
stond daarbij de kunst om meester te spelen over
haar jongere zuster, die ze echter ook fleemde door
allerlei beloften voor de verre toekomst. Ze zei
immers dikwijls, dat ze kind noch kraai in de wereld
had en alles, wat ze spaarde, later voor Paula zou
zijn.

— Goede dag, ai mij, wat ben ik moe, zo hele
dagen sleuren et die stootkar, het is me het leventje
wel, klaagde Maria, terwijl ze met haar dik lichaam
op een stoel bij de kachel neerplofte. Gij hebt het
gemakkelijker, Katrien, ge moogt altijd zitten, ver-
volgde ze.

— Het was vannacht één uur toen ik naar bed ging
en om zes uur vanochtend zat ik hier weer. En voor
naaiwerk betalen ze niet veel, antwoordde de zuster,
die mager was en altijd een trek van vermoeienis op
haar bleek gezicht vertoonde.

— Waarom houdt ge Paula ook niet van school ?
Ze is verdraaid veertien jaar !

Dat vroeg Maria gedurig, al verzekerde ze, dat
Paula later goed zou zijn met haar tantes geld.

En altijd weer antwoordde Katrien dan zoals ook
1)

— De meesteres zegt dat Paula zo goed leert en ze
misschien wel onderwijzeres kan worden.

— Laat u toch de kop niet zot maken! spotte
Maria. Onderwijzeres worden, blijven leren tot ze
negentien jaar is. En gij u daarvoor dood werken !

— We zullen afwachten, of het mogelijk is. Nu
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mag Paula nog leren.

Och, zo werd er dikwijls gepraat. En in haar hart
hoopte Katrien nog altijd, dat haar welgestelde zus-
ter helpen zou, om Paula voor onderwijzeres te laten
studeren.

Ze stond nu op, om koffie te zetten. Ze sneed
boterhammen, terwijl Maria nog steeds klaagde, dat
ze zo moe was en een slavenleven leidde.

Wat later trad een mager meisje binnen, met een
toch lief en vriendelijk gezicht. Het was Paula. Ze
kwam van de school. Ze groette moeder en tante,
legde haar boeken en schriften weg en schoof bij aan
tafel. Onder het eten zei ze :

— O, de juffrouw heeft een mooi verhaal gedaan
van het Fokkershuis hier op de Steenhouwersvest.

— Zeker van de rijke Fokker, die daar over vele
honderden jaren woonde. Ik heb er ook nog over
gehoord, knorde tante Maria.

— Hij heette eigenlijk Fugger, vertelde Paula. En
hij kwam uit Duitsland. Hij was een grote koopman.
Zijn schepen voeren over de Schelde met allerlei goe-
deren uit vreemde landen. En ja, hij was schatrijk.
Zijn vrouw stierf en liet een testament na. Daarin
stond, dat Fugger de helft van al zijn geld moest
geven aan zijn dochter Kathelijne als ze trouwde.
Maar Fugger was een vrek. En hij stak bijna al zijn
goud en zilver weg in een geheime kelder onder zijn
huis. Zijn dochter wilde trouwen met Edward
Hochstetter, de zoon van een koopman. Fugger ver-
bood het haar en Kathelijne en Edward hadden veel
verdriet.

— Die Edward loerde zeker op het geld van die
Fugger? zei tante Maria minachtend.

— O, neen, antwoordde Paula ; zijn vader was
ook rijk,
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— Ja, ja, maar het water moet altijd naar de zee
lopen. ’t Was toen natuurlijk juist als nu.

— Edward hield veel van Kathelijne, vervolgde
Paula. En Fugger liet ze niet trouwen, omdat hij dan
de helft van zijn geld zou moeten geven. Hij was te
vrekkig om er van te kunnen scheiden. Hij zat dik-
wijls ’s avonds laat, als zijn dochter en knechten en
meiden naar bed waren, in die geheime kelder bij zijn
goud en zilver. En niemand in huis kende die kelder.
Op een avond ging hij er weer heen. Hij opende de
verborgen deur. Niemand kon die in de muur zien.
Maar Fugger vergat nu de sleutel uit het slot te
nemen. En toen hij in de kelder zat, viel de zware
deur toe. Wanneer hij later weg wilde gaan, had hij
de sleutel niet en hij kon niet meer uit de kelder. Hij
riep, hij bonsde op de deur, maar niemand hoorde
het. De kelder had veel te dikke muren. Hij zat daar
met al zijn goud en zilver. En hij moest er van hon-
ger en dorst sterven. Toen hij ’s morgens niet naar
beneden kwam en Kathelijne, de dochter, zag, dat
haar vaders bed niet beslapen was, meende ieder dat
Fugger haastig op reis was moeten gaan. Toch waren
allen in huis ongerust. En dat werd nog veel erger,
twee, drie, vier dagen later. Fugger keerde niet terug
en liet ook niets van zich horen. En niemand wist iets
van die verdoken kelder af, of van de geheime deur.

Mijnheer Hochstetter, de vader van Edward, zond
een bode naar de familie in Duitsland, maar nie-
mand,_had iets van Fugger gezien of gehoord. Kathe-
lijne schreide veel. Heel de stad sprak over de ver-
dwijning, maar niemand kon nieuws geven. Er
kwam een broer uit Duitsland. Hij onderzocht de
zaken en hij was verwonderd, dat Fugger veel min-
der geld bezat, dan hij gemeend had. Ook mijnheer
Hochstetter begreep dat niet. Maar wel drie kwart
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van het fortuin zat in de geheime kelder. Kathelijne
bleef niet arm achter, maar ze was toch niet schat-
rijk, zoals de mensen gemeend hadden.

— En die mijnheer Edward liet ze toen natuurlijk
staan, zei tante Maria bits.

— O, neen, na een jaar trouwde hij met Kathelijne
en ze woonden in het Fokkershuis. Veel jaren gingen
voorbij. En nooit hadden ze nog iets van Fugger
gehoord. Eens wilden Edward en Kathelijne veran-
deringen ondernemen aan het huis, vertelde Paula
verder. Er moest gegraven worden aan de achter-
kant. De werklieden kwamen er op een verdoken
gewelf. Edward liet het openmaken en toen ontdekte
hij de geheime kelder. Naast de tonnen met goud en
zilver lag een geraamte. Aan een gouden keten
merkte Kathelijne dat het van haar vader was. De
metselaars vonden ook de geheime deur. En Edward
begreep, wat er gebeurd was, en dat Fugger zichzelf
had gevangen gezet bij zijn schatten en er van honger
moest sterven, omdat niemand hem kon verlossen.
Kathelijne was nu opeens schatrijk, maar ze treurde
veel om haar vader. Ze liet hem met grote plechtig-
heid begraven en de akelige kelder opvullen. Ja, ja,
eindigde Paula, dat is op de Steenhouwersvest
gebeurd.

— De juffrouw moest zulke domme vertellingen
niet doen. Ge zult er ’s nachts van dromen, bromde
tante Maria.

Maar ze dacht aan haar keldertje en aan een
geheime bergplaats onder de vloer, waar zij haar geld
verstopte, al waren het geen schatten zoals bij Fug-
ger. En ’s avonds laat ging ze er ook wel eens heen
met een kaarsje om de goud- en zilverstukken en het
bankpapier te tellen.

Ha, met zulke verhalen zou die juffrouw wel

85



slechte kerels op de gedachte kunnen brengen bij
Mossel-Mie in de kelder te speuren. Ze had immers
de naam dat ze veel potte.

— O, tante, ik hoor zo gaarne die oude vertellin-
gen van Antwerpen, zei Paula.

— Flauwe praat. ’t Kan mij niet schelen, wat er
honderden jaren geleden gebeurd is. Die Fukker of
Fokker was een grote onnozelaar om zich bij al zijn
geld te laten verhongeren. Hij moest maar gezorgd
hebben, zo’n rijke vent, dat hij twee sleutels van die
geheime deur had; dan kon hij er altijd één in zijn
zak gehouden hebben.

— Hij werd gestraft voor zijn gierigheid, zegt de
juffrouw.

— Dat is ook flauwe praat. Als een mens spaart,
noemen ze hem gierig. Fukker of Fokker had zeker
zijn geld door de vensters moeten smijten voor de
leeglopers en dronkelappen. Tut, tut, leer rekenen,
lezen en schrijven, vooral rekenen, dat is beter dan
uw hoofd vol te proppen met die oude, gekke histo-
ries ! hernam tante Maria. Ai mij, vervolgde ze, wat
ben ik moe en ik heb nog zoveel te doen. Ik ga eens
naar huis.

Maria had nu lekker gegeten en gedronken en ze
vertrok. Ze duwde haar lege wagen naar de Steen-
houwersvest. Ze had naast haar huis een kleine bin-
nenplaats, waar de kar kon staan. Een achterkamer
was haar magazijn. Daar stonden manden, bennen
en emmers, en lag nog een hoopje mosselen.

Maria sliep in een voorkamer en ze zat meestal in
het keukentje waar ze zich haast niet roeren kon, zo
vol was het er. Ja, Maria Peeters leefde armoedig. Ze
stak nu haar kachel aan, want het was erg koud.

Nu en dan hoorde ze een schreeuw in het gangetje.
’t Was iemand, die om mosselen kwam en Maria
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wipte telkens haastig op om te bestellen. ’t Was zo
zoet om geld te verdienen.

Zo werd het helemaal avond en nu hurkte Maria
zich bij het vuur. Boven was er gestommel van de
buren. Daar kwamen nu een jongen en een meisje
thuis, die aan de dokken in de kardoezenfabriek van
Corvilain werkten. Een andere zoon laadde en loste
evenals zijn vader schepen.

— Vier, die verdienen, daar komt geld binnen,
dacht Maria jaloers. Bij Corvilain hebben ze veel
kinderen nodig, Paula zou er ook een daggeld kun-
nen winnen. Onderwijzeres worden. Katrien heeft
het nogal hoog zitten. Ha, ik begrijp het wel, ze
rekent erop, dat ik in die vier of vijf jaar veel zal
toesteken. Dan is ze toch mis. Ik kleed me niet uit
voor ik naar bed ga... Als ik zuinig leef en me te kort
toe, om te sparen is het niet voor een ander.

— Maar voor wie dan? scheen een inwendige stem
te vragen.

— Voor me zelve, antwoordde Mie, voor een
geruste oude dag, als ik geen kar mosselen meer
langs de straten kan sleuren. Nog vier, vijf jaar blij-
ven leren, als ge er al veertien zijt, dat is goed voor
rijke mensen, maar niet voor het kind van een arme
weduwe als Katrien. Van mij zou Paula vlug in het
werk zitten en ook wat inbrengen. Maar ja, Katrien
is hoogmoedig, omdat ze met een klerk getrouwd
geweest is. Och, arme, hij verdiende niet veel met al
zijn schrijven en hij was een ziekelijke sukkelaar. Hij
trok het niet lang. Nu moet Katrien hele dagen
naaien... en dan toch zulke grote plannen met haar
dochter!

— En als gij nu eens wat hielpt, vier, vijf jaar,
zoudt ge een schoon werk doen, fluisterde de inwen-
dige stem. En ge kon er fier op zijn, wanneer Paula
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onderwijzeres werd en een goede betrekking kreeg.
En gij moest er toch waarlijk geen boterham minder
voor eten en ook niet bang zijn voor uw ouden dag.

— Flauwe praat! gromde Maria. Ik kleed me niet
uit voor ik naar bed ga en ieder blijft van mijn duit-
jes af.

Tegen acht uur bakte ze een stukje spek; ze at dat
met brood, onder het genot van een kom sterke kof-
fie. Daarna bleef ze nog bij de kachel zitten : het was
er goed. Gewoonlijk soesde ze dan wat, tussen
waken en slapen in. Maar vanavond lukte dat niet.
Ze dacht aan die vertelling over Fugger.

— Die vent moet toch wreed afgezien hebben in
zijn geheime kelder, mompelde Maria. Daar gevan-
gen zitten bij tonnen zilver en goud. Er niet uit kun-
nen en niemand, die hem hoorde. Hij kreeg honger
en dorst en met al zijn geld nog geen stuk brood, nog
geen haring of aardappel kunnen kopen. Hij kon
geen goud of zilver knabbelen. Ai mij, wat een wreed
einde ! Verhongeren, het heeft misschien wel een
week geduurd, eer hij dood was. Zo al uw krachten
voelen vergaan van honger, als hij al de winkels van
de straat had kunnen leeg kopen met zijn geld. Nog
ellendiger dan een bedelaar, die toch hier en daar een
stuk brood krijgt. Ja, ik kan begrijpen, dat die Fuk-
ker of Fokker gaarne zijn geld zag, dat hij zijn han-
den in het goud en zilver stak en het tussen zijn vin-
gers liet glijden. Maar hij moest altijd een tweede
sleutel van die geheime deur in zijn zak gehouden
hebben. Hoe zou die deur toegevallen zijn? Mis-
schien door de tocht, of ze te hard aangehaald, dat ze
in het slot sprong. Moet ik daar nu heel de avond
over dubben? En ik krijg waarachtig ook zin om
eens naar mijn geld te gaan kijken.

Boven was het stil geworden. De buren lagen te
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bed. Ze moesten er ’s morgens vroeg uit. Maria stak
een kaars aan. Ze nam een sleutel, die ze aan een
touwtje onder haar kleed droeg. Ze schrok, toen de
sleutel in het slot krees.

— Och, boven slapen ze, prevelde ze. En als er
nog een wakker ligt, kan hij dit gerucht niet horen,
maar morgen zal ik toch wat olie aan het slot doen.

Ze nam de sleutel mee en daalde de keldertrap af.

— Ik laat me niet opsluiten, zei ze bij zichzelf.
’k Ben slimmer dan die Fukker of Fokker. En ook,
als ik riep, zouden ze me horen.

Haar schaduw danste op de muur en Maria keek
er wat angstig naar.

— Och, wat ben ik flauw! bromde ze. Dat komt
door die akelige vertelling. Moet de juffrouw op
school aan de kinderen zulke flauwiteiten wijsma-
ken! Laat ze die in de oude doos blijven.

Maria zette de kaars in de hoek op de vloer en
zonk op de knieén. Ze schoof wat brandhout weg en
met een scherp stokje peuterde ze even in een reet
tussen de stenen. Dan kon ze een blauwe tichel
opheffen en in het gat een ijzeren koffertje openen.
Nu begonnen haar ogen te fonkelen. Daar was een
schittering van zilver.

— Mijn schat, al zijn het geen tonnen vol goud en
zilver als bij die Fukker of Fokker, dacht ze. Bah,
wat moet de rijke vent een akelige dood gehad heb-
ben! Als ik hier nu eens bleef liggen, en niemand wist
of hoorde het... en ik zou honger en dorst krijgen, en
ik kon niet drinken of eten ! Maar de stommerik
moest altijd een tweede sleutel in zijn zak gehad heb-
ben! Mij zal er zo’n ongeluk niet overkomen... ik
ben slimmer dan die koopman van vier, vijthonderd
jaar geleden. Mijn geld naar een notaris of een bank
of de post dragen, dat doe ik ook niet; ik pas er zelf
op.
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Maria schrok en keek schuw op. Wat hoorde ze.
Ze dacht plots aan een dief, die in huis gedrongen
was en in de kelder zou springen.

— Neen, neen, ’t is iemand die voorbij gaat,
mompelde ze. Wat ben ik flauw! Dat komt door die
beroerde vertelling van Paula. Kan haar meesteres de
tijd niet beter gebruiken dan met zulk een flauwe
praat uiteen te doen !

Maria had nu toch geen geduld om haar geld te
tellen, zoals ze anders nogal eens deed. Ze kende
trouwens het bedrag : bijna twintigduizend frank.
O, ze leurde al van haar zeventiende jaar, toen ze wees
werd. Ze had toen niemand nodig... ze kon wel voor
haarzelf zorgen. Ze bleef met Katrien op twee
kamertjes. Haar jongere zuster moest het huishou-
den doen en naaien tot ze trouwde. Drie en twintig
jaar had Maria langs de straat gelopen, altijd veel
verkocht en zuinig geleefd en vlijtig gespaard, frank
na frank gepot.

— En nu een ander aan mijn geld laten zitten, ha
neen! zei ze bij zichzelf. Ik kan het begrijpen, dat die
Fokker of heette hij Fukker... dat hij de helft niet
wilde afstaan aan de vent, die met zijn dochter zou
trouwen. Ik steek niet toe, als Katrien Paula wil laten
leren. Paula kan nu al beginnen verdienen. Maar ik
kleed me niet uit, voor ik naar bed ga.

Ze liet zilver- en goudstukken eens tussen haar vin-
gers glijden, streelde het bankpapier en dan sloot ze
het koffertje, legde de blauwe steen terug en schoof
er het brandhout over.

— Hier zal niemand mijn geld zoeken, mompelde
ze. Het is er veilig. En ik maak de mensen wijs, dat ik
mijn spaargeld naar de post draag.

Maria keerde naar boven terug.

— Deze deur gaat wel open, zei ze bij zichzelf. Ik
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laat me niet opsluiten.

Wat later lag ze te bed, maar weer dacht ze aan
Fugger en ze was kwaad, omdat Paula die akelige
geschiedenis verteld had. Het duurde vanavond lang,
eer ze insliep.

De volgende morgen moest Maria naar de kaai,
waar de mosselschuiten uit Zeeland aanlegden. Die
kwamen van Filippine, Ierseke, Tolen of Bruinisse,
uit de streek, waar men mosselen kweekte. Al die
schippers kenden Mossel-Mie, die zo vaardig was in
het loven en bieden en telkens zei, dat ze niet voor
het plezier van Bram of Isaac, Kees of Jaap mosselen
uitleurde in de straten van Antwerpen, maar ze er
iets op moest verdienen. Ze betaalde de minste prijs
en koos de vetste mosselen; ze was echter een trouwe
klant.

Ze deed ook nu haar inslag en wat later klonk
weer haar schelle stem in een der volkswijken van
Antwerpen.

Ze had voor elke dag haar ronde : Schippers- en
Sint Andrieskwartier, Nationalestraat, ze ging zelfs
tot aan de Dam.

En nu ze weer druk in de weer was, en toch soms
eens aan de geschiedenis van Fugger dacht, mom-
pelde ze :

— Flauwe praat, allemaal flauwe praat !

H.

’t Was maart geworden. Katrien, de naaister, die
eigenlijk weduwe Lanen heette, was erg ziek. Ze had
in de winter te veel gewerkt. In december was ze
beginnen te hoesten en dat werd steeds erger.

Nu lag ze al een paar weken te bed. Paula moest
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uit school blijven, om moeder te verplegen, maar
toch vond ze nu en dan een uurtje om te leren. Het
spaargeld van moeder - het was niet veel - raakte op.
De onderwijzeres kwam dikwijls en bracht altijd iets
mee. Ze kende veel liefdadige mensen.

Tante Maria gaf toch ook nu en dan iets. Ze
dronk nu hier geen koffie meer, maar bezocht om de
twee, drie dagen haar zieke zuster. En dan verweet ze
Paula, dat ze veel te lang op school was gebleven en
haar moeder maar had laten sjouwen en wroeten.
Daar deed tante het kind veel verdriet mee, maar ze
was nooit gevoelig geweest.

Zekere morgen vertrok tante Maria weer met haar
kar. Opeens stond Paula met een angstig gezicht
naast haar.

— O, tante ga eens mee! Moeder is veel erger
geworden. Trees van boven is er nu bij! kreunde ze.

— En denkt gij, dat ik mijn klanten kan laten
wachten of ze schuren? viel tante ruw uit. Als Trees
bij uw moeder is, hebt ge hulp. Let toch op, dat
Trees niet in de kasten snuffelt. Ik vertrouw ze niet.
Ik kom straks.

— O, tante, moeder snakt soms naar adem, ik ben
erg benauwd.

— Dat doet ze al lang, naar adem snakken. Daar
heeft ze een zware borstziekte voor. Het betert na
een tijdje wel. Dat is een kwade vlaag. Ik kom zien
zo gauw ik kan. En houd me nu niet langer op.

Maria begon haar ronde; het was al tegen de mid-
dag, toen ze aan het huis van haar zuster stopte.
Trees, de buurvrouw, kwam haar tegemoet.

— ’t Is te laat, zei ze nijdig. :

— Wat te laat?

— Katrien is al van tien uur dood! Ze zou nog
eens gaarne met u gesproken hebben, het arm
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schaap. Ze vroeg het tot ’t laatste toe.

Maria schrok nu toch geweldig.

— Katrien dood! Dat kan niet zijn! stamelde ze.

— Ga dan zien. Denkt ge, dat ik lieg?

— Katrien dood!

— Ze is in een benauwdheid gebleven. Paula was
om de dokter geweest en moest toen de pastoor
halen. Ik heb nog naar u gezocht, maar ik kon u niet
vinden, en ik durfde niet lang wegblijven.

— Ik leurde aan de Dam. Ik moet toch mijn werk
doen.

— ’t Is een schande, dat ge niet meegekomen zijt,
toen Paula u vanochtend verwittigde! viel Trees
verontwaardigd uit.

— Een schande, een schande, ge moet op uw
woorden letten! Ik moest zeker mijn klanten laten
zitten.

— Er leuren er genoeg met mosselen, om uw klan-
ten ook te bedienen, maar ge kon natuurlijk uw
dagelijkse winst niet missen; we weten wat voor een
gierige prij ge zijt!

— Zie mens, ik ben te goed opgevoed om voor het
huis van mijn dode zuster ruzie te maken, maar
anders sloeg ik u mijn vuist in uw valse tronie! siste
Maria. Gij lelijke kwaadspreekster. Ik weet wel,
waarom gij zo snel bij mijn zuster waart. Laat me
door, stuk gespuis.

Maria’s woede zonk toch, toen ze in de kamer
trad, waar Katrien dood te bed lag en Paula weer in
tranen uitbarstte. Trees ging boven, naar haar
kamer. Neen, in een sterfhuis kon ze niet kijven,
maar ze had het niet kunnen laten die harde Mossel-
Mie even de waarheid te zeggen.

— Kind, kind, is dat zo rap gegaan? zei tante
Maria, toch ook in een snik. Had ik het kunnen
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voorzien, 'k zou natuurlijk mijn ronde nagelaten
hebben. Maar wie kon dat peinzen!

Maria bleef nu drie dagen van de straat weg, al
klaagde ze een paar keer, dat het een grote schade
was, en ze er klanten zou door verliezen. Ze vestigde
zich tot aan de begrafenis in het huis van haar overle-
den zuster. Ze regelde alles en ze betaalde de onkos-
ten, want ze wilde niet, dat die klapachtige, venijn-
achtige Trees zich nog met iets bemoeide, of dat de
buren haar gierig zouden noemen.

En toen haar zuster op het Kielkerkhof rustte,
nam tante' Maria Paula mee. Ze liet een bed en een
paar meubels naar haar woning brengen.

— Uw moeder had me natuurlijk willen vragen,
dat ik voor u zou zorgen, zei ze tot Paula. Ze heeft
het niet meer kunnen doen, maar het was eigenlijk
niet nodig, want, arm schaap, wie zou er zich anders
over u ontfermen dan ik ? Ge begrijpt, dat ge nu niet
meer naar school kunt gaan; ge moet mijn huishou-
den doen.

Dat wekte bij Paula, die zo gaarne leerde nieuw
verdriet, maar ze verborg het zoveel mogelijk. Wat
kon ze zeggen, de arme wees, zonder een cent? Ze
hing nu helemaal van tante af, of ze zou naar het ge-
sticht moeten gaan.

De wet stelde voor Paula een voogd aan; het was
een neef, die het heel goed vond, dat het meisje bij
haar tante woonde en zich het liefst zo weinig moge-
lijk met haar zou bemoeien. De meubelen van
Paula’s moeder werden verkocht.

Zo was het april geworden. Zekere avond kwam
tante Maria terug van haar ronde.

— Paula, zei ze, hier mijn huishouden doen, dat is
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voor u een te lui leven. Ge kunt geld verdienen. En
’s avonds ruimen we dan de boel wel wat op. Maan-
dag moogt ge in de kardoezenfabriek van Corvilain
gaan werken, juist als Petrus en Martha van hier
boven.

Paula schrok, maar ze durfde niet tegenspreken.
’s Avonds lag ze te wenen in haar bed, dat in de
kamer van tante stond. Ze stak een punt van het
laken in haar mond, opdat tante haar snikken niet
zou horen. De wees dacht aan de vervlogen droom :
onderwijzeres worden. Ze had er met moeder zo dik-
wijls over gepraat. O, wat kon ze heftig naar haar
lieve moeder verlangen! Maar dat durfde ze zelfs niet
tonen, want dan zou tante haar toesnauwen, dat ze
maar als een grote madam naar de school ging, ter-
wijl haar moeder zich afjakkerde tot een stuk in de
nacht.

’s Zondags kwam de onderwijzeres op bezoek. Ze
had van leerlingen gehoord, dat Paula Lanen naar de
kardoezenfabrick moest. Ze kwam er met tante
Maria eens over praten.

De onderwijzeres, een vriendelijke dame van rond
de dertig, vroeg of dat waar was.

— Paula, ga eens op straat, zei tante Maria. Ge
moet ons hier niet staan afluisteren. Dat zijn geen
manieren.

En toen vervolgde ze tot de bezoekster :

— Of het waar is, dat Paula morgen naar de kar-
doezenfabriek gaat? Ja, ’t is natuurlijk waar. En
waarom niet? Onderwijzeres worden, nog vier, vijf
jaar leren? En wie moet dat allemaal betalen ?

— Voor het studiegeld kan ik zorgen, dat is niet
veel. Van u vraag ik alleen, dat ge het meisje in die
tijd onderhoudt.

— Met steentjes van de straat zeker ?
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— Kom, kom, madam, doe u zo arm niet voor!
Kunt ge nu iets van uw geld beter besteden dan aan
het kind van uw overleden zuster, een schamele
wees? Paula is braaf en ze leert zo goed. Welk een
voldoening voor u, als ze later onderwijzeres is !

— Gij babbelt gemakkelijk ! snauwde Maria. Ge
kletst de mensen na, die beweren, dat ik rijk ben. Ja,
er is een fortuin te verdienen, met een wagen mosse-
len door de straten te leuren!

Probeer gij het eens. Ge zult dan anders klappen. En
ik zou me afbeulen, om Paula dagelijks als een def-
tige juffer naar school te laten gaan! Later zou ze als
een fiere madam beschaamd zijn om nog naar
Mossel-Mie te kijken! Ja, ja, ik weet wel, dat ze me
zo noemen. Paula blijft in haar stand. Werken moet
ze en geen hovaardige streken in haar hoofd halen !

De onderwijzeres merkte wel, dat er van het plan
niets terecht zou komen.

— Stuur ze dan toch niet naar die gevaarlijke kar-
doezenfabriek, hernam ze. Er kan daar elke dag een
groot ongeluk gebeuren. Altijd tussen dat buskruit
zitten. Zend Paula voor een paar maanden naar een
naaischool, dat is niet duur en ze verdient spoedig
iets.

— Ongelukken kunnen er overal gebeuren. Ik heb
een metselaar gekend, die heel zijn leven op hoge lad-
ders en stellingen stond en er nooit afviel. En op een
keer, toen hij van zijn werk kwam, struikelde hij
over de dorpel van zijn huis en brak hij zijn nek.

Er bleek met Mossel-Mie niet te praten en verdrie-
tig ging de onderwijzeres heen.

De volgende morgen bracht tante Maria Paula
naar de fabriek van Corvilain. Die stond tegen de
Oosterweelse dijk, ongeveer waar nu de Royerssluis
ligt. In die dagen bewerkte men er vijftig miljoen

97



III.

’t Was een mooie septemberdag van het jaar 1889.

Maria Peeters was kort na de middag van huis ver-
trokken voor haar tweede ronde vandaag. Ze reed
even voor twee uur, over de Vrijdagmarkt, toen er
plotseling een verschrikkelijke slag klonk. Maria wist
niet wat er gebeurde, maar zat eensklaps op de keien.
En ze zag ook anderen vallen. Er volgde een lawaai
van kletterend glas, een gekraak en alle mensen kwa-
men verschrikt uit huis gelopen. Een bakker keek
naar zijn gesprongen winkelruit en dan merkte hij,
dat overal de ramen aan stukken waren.

— Dat is een ontploffing! riep er een. Misschien
een schip in de lucht gevlogen.

— Het kan een gasketel zijn, voegde een ander er
bij.

— Zie eens ! riep de bakker.

Mie was opgestaan en hield zich nog bevend aan
haar kar vast. Ze keek nu als alle omstaanders
omhoog. Een dikke rookwolk kronkelde al boven de
stad.

— En ’t riekt benauwd, zei er een. Dat moet
ergens een groot ongeluk zijn.

’t Duurde niet lang, of het klonk over het plein :

— De kardoezenfabriek van Corvilain is in de
lucht gevlogen. Voorzeker zijn ze allemaal dood, die
er werken !

Maria Peeters beefde nog meer en leunde nu hele-
maal tegen haar kar aan. De fabriek van Corvilain in
de lucht gevlogen. En daar werkte Paula, daar had
ze het weesje heengestuurd, om haar klein loon op te
strijken, zij : de rijke Mossel-Mie, met haar schat in
de kelder.
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Heel Antwerpen kwam in beroering. ’t Nieuws
liep snel rond. De overheden, politiecagenten, gendar-
men, de pompiers, geneesheren allen snelden in de
richting van de Oosterweelse dijk, samen met de
honderden verschrikte inwoners. Maria Peeters
beheerste zich. Plots liet ze haar kar in de steek en
ging ze ook langs de Scheldekaai naar de plaats van
de grote ramp. ’t Volk werd op een afstand gehou-
den, maar veel dokwerkers mochten door, want de
kranige kerels wilden meehelpen om gewonden te
redden. Enige arbeiders waren ontsnapt. Met verwil-
derd gelaat schreecuwden ze het nieuws uit. Plots was
het buskruit ontploft en toen leek het of de wereld
verging. De muren stortten in, het dak scheurde
open, arbeiders en arbeidsters waren opgenomen
geworden en ergens verminkt neergesmakt. Bijna
tegelijk verwekten nog ontploffende kardoezen
brand in de daarnaast gelegen petroleuminrichting
van de firma Van Riet. De tanks werden uiteenge-
rukt, vlammende petroleum stroomde weg. Omrin-
gende huizen vatten vuur of waren ingestort en
bewoners lagen onder het puin. Waar de Corvilain-
fabriek gestaan had, zag men niets meer dan puin in
een diepe put.

Vrouwen snelden toe en jammerden om hun man,
of zoon of dochter. Ze wilden door de menigte drin-
gen. 't Waren hartbrekende tonelen. De politie
moest het volk terugdrijven. Gedurig aan ontploften
nog kardoezen en sisten kogels rond.

— Mensen, zei een politieofficier, men doet alles,
wat men kan om gewonden te redden.

Pompiers, agenten, dokwerkers, geneesheren, ze
trotseerden het gevaar; ze mochten in het puin.
Anderen haalden de lijken weg, die zelfs in ’t ronde
lagen... of afgerukte lichaamsdelen.

Maria Peeters keek naar de ontsnapten, die fami-
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lieleden in de armen vielen. Ze drong er heen.

— Waar is Paula Lanen ? vroeg ze.

Maar niemand kon antwoorden. Er waren er
zoveel, die om een vermiste echtgenoot, of vader of
broer of zuster riepen. Men kwam met draagbaren
van het Stuivenberg- en het St. Elisabethgasthuis en
voerde gekwetsten weg, jongere en oudere mensen,
velen gruwelijk verbrand. Men legde ze in koetsen.
En daar er paarden ontbraken, trokken burgers de
rijtuigen naar de hospitalen. Men droeg ook doden
en gewonden op berries en zelfs op planken weg.
Veel lijken waren niet meer te herkennen. Och, men
vond zelfs op grote afstand afgerukte armen en
benen en in de Ferdinanduspolder twee hoofden. Uit
het puin van enige arbeiderswoningen die dicht bij de
fabriek gestaan hadden, haalde men veertien doden.
Van de herberg Congoland stonden nog een paar
muurblokken recht. Alleen een zoon behield het
leven; hij bracht een glas bier buiten, toen allen bin-
nen, familieleden en verbruikers, door het neerstor-
tend puin gedood werden. Tot ver in de omtrek ston-
den de bomen zonder blaren; de overal heen schuife-
lende kogels hadden ze afgerukt.

Ook Maria Peeters werd door de politie op een
afstand gehouden al jammerde ze om Paula. Ze ging
naar huis. Misschien was Paula ontkomen en naar de
Steenhouwersvest gelopen. En hoe zou het afgelopen
zijn met Petrus en Martha van boven; die werkten
ook in de fabriek.

Maria moest soms wringen, om door het volk te
geraken, dat nog steeds toestroomde uit de stad, ook
van Borgerhout, Merksem, Berchem, Hoboken,
zelfs al van Mortsel, Wilrijk, Edegem, Kontich en
andere dorpen. Overal was er schade, tot midden in
de stad.
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Maria kwam eindelijk thuis; daar stonden enige
vrouwen. Ze omringden Jansen en zijn vrouw, de
bovenburen, die luid jammerden. Hun zoon Petrus
was gered, maar Martha gedood. Petrus had zijn
zuster naar het lijkenhuis zien voeren.

— En Paula? vroeg Maria.

— Paula is in het Stuivenberggasthuis, zei vrouw
Jansen. Petrus heeft het gezegd. Hij is nu weer naar
de fabrick om te helpen kameraden te zoeken.

— En is Paula erg gewond? kreet Maria.

— Dat wist Petrus niet. Ga zien, ze zullen u wel
binnenlaten !

Pas nu dacht Maria aan haar kar, die ze op de
Vrijdagmarkt achtergelaten had. Ze gaf een jongen
een frank, om ze te gaan halen. En toen stapte ze
naar het nog al ver verwijderd Stuivenberggasthuis.
Ook hier stond veel volk; toen Maria eindelijk aan
een portier kon zeggen, dat haar nichtje er lag,
mocht ze binnen. Ze werd in een zaal geleid;  daar
lagen in lange rijen veel gewonden. Wat een gekerm
en gekreun. Dokters en verplegers konden niet al het
lijden verzachten en beschikten toen nog niet over
zoveel pijnstillende middelen als nu.

— Paula! kreet Maria, want ze herkende haar
nicht, die daar lag, het lichaam in linnen gepakt.
Maar haar hoofd was vrij.

— Ze is nog bewusteloos, zei een verpleegster.

— O, heeft ze erge wonden ?

— Verbrand aan de armen en de schouders. We
moeten afwachten hoe het verloopt.

— Zal ze nog genezen ?

— We mogen het hopen.

Maar de verpleegster kon nog niet veel zeggen en
er werden steeds nieuwe gewonden binnengebracht.

Maria moest heengaan. In sombere stemming
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kwam ze thuis. De kar met mossels stond in de gang.
Maria keek er bijna niet naar. In angst en onrust zat
ze in haar keukentje. Ze vond het er nu zo eenzaam.
Een vrouw van naast de deur kwam haar zeggen, dat
de vroegere onderwijzeres van Paula geweest was.

— Ik heb ze gezegd, dat Paula in het gasthuis ligt.
Ze zal er morgen heen gaan, vervolgde de gebuur.

— O, het is verschrikkelijk. Misschien zal het arm
kind sterven. Ze zit helemaal in linnen verpakt. Ze
heeft brandwonden... en dat is erg.

Maria bleef alleen. Het was een afschuwelijke
avond. Ha, nu speet het haar geweldig, dat ze Paula
in die gevaarlijke fabriek liet werken. De onderwijze-
res had haar nog gewaarschuwd.

— En om haar loon te hebben, deed ik het, be-
schuldigde Maria zichzelf. ’t Was eigenlijk schanda-
lig van mij. Ja, ik ben een gierige prij !

Ze dacht opeens aan de geschiedenis van Fugger,
de vrek die bij zijn schatten verhongerde. Dat zou
niet gebeuren, had ze dikwijls gezegd. Maar nu
besefte ze, dat ze toch eigenlijk ook gevangen zat, als
in een kelder, gevangen in haar gierigheid, gevangen
in de macht van de geldduivel en ze liet haar goede
gevoelens versterven.

Ze had een kind uitgebuit, een wees. Ze dacht aan
haar gestorven zuster en ze schaamde zich. Ze had
Paula voor onderwijzeres kunnen laten leren; ze was
er rijk genoeg voor, zonder te moeten vrezen, dat ze
er nu of later iets te kort zou door hebben. Vrekkig-
heid was het allemaal geweest.

En eindelijk vouwde Maria Peeters de handen en
diep uit haar hart bad ze : “O God, genees Paula en
ik zal haar anders behandelen. Geef me de kans om
mijn kwaad te herstellen’’.

103



Ze hoorde allerlei geruchten. Nog aanhoudend
reden er koetsen naar en van de plaats der ramp.
Heel de nacht en dagen daarna duurde het opsporen
van doden voort.

Paula genas. Ze was al wat beter, toen koning
Leopold II de gewonden bezocht en ook haar
bemoedigde.

Treurige plechtigheden hadden op het kerkhof
plaats. Gedurig werden er doden begraven. -In een
gemeenschappelijk graf sloot men kisten met het
stoffelijk overblijfsel van slachtoffers die men niet
had kunnen herkennen.

Er kwamen nieuwsgierigen uit Holland, Frankrijk
en Duitsland, om naar de verwoesting te kijken. Er
werd veel gegeven voor de familie van de slachtof-
fers.

Dagelijks bezocht tante Maria Paula. Ze maakte
haar ronden met de kar korter; ze liet veel klanten
door andere leurders bedienen. Ook de onderwijze-
res zat dikwijls bij Paula.

De heer Corvilain, die op de dag van de ramp te
Parijs vertoefde, maar dadelijk overkwam, werd met
een ingenieur gevangengenomen. Men beschuldigde
hem, dat hij zonder toelating van de overheid een
buskruitfabriek opgericht had. Er waren vijfen-
negentig doden, waarbij tweeénveertig niet meer her-
kend hadden kunnen worden en men telde tweeén-
zestig gewonden. Corvilain werd tot vier jaar gevan-
genisstraf veroordeeld en de ingenieur tot een jaar.
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Na drie weken mocht Paula het gasthuis verlaten.
Buren bezochten haar. Och, ze kon van de ramp niet
veel vertellen. Ze pakte kruit in een Kistje, toen ze een
geweldige slag hoorde; tegelijk zag ze overal vuur. Ze
werd een eind weggeworpen. Meer wist ze niet. Ze
betreurde veel kennissen, die het leven verloren had-
den.

Tante Maria had haar al gezegd, dat ze voor
onderwijzeres mocht leren.

Vijf jaar later was Paula onderwijzeres. Tante
Maria had nooit spijt over haar besluit; integendeel.
Toen ze ouder werd en Paula getrouwd was, en tante
niet meer wilde leuren, mocht ze bij haar nicht boven
wonen. Ze kon natuurlijk alles zelf betalen, maar ze
ondervond veel genegenheid. Ze was niet gierig
meer.

In 1937 (toen A. Hans dit verhaal schreef) was
Maria Peeters al lang dood en Paula een vrouw, zelfs
een grootmoeder van drieénzestig jaar. Maar met
liefde dacht ze aan tante Maria terug.

Er waren te Antwerpen nog veel ouderen, die de
grote ramp Corvilain beleefd hadden.

EINDE.

Bijzonderheden over die ramp lazen we onder meer
in de ““Chronijke van Antwerpen’’, het merkwaardig
werk van Hendrik Castel.

bewerking © 1982-2017, Jan MARCHAU
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Het nr. 663 “De grote ramp” is een pareltje van een verhaal voor de
jeugd. Het thema van de industrialisering van Antwerpen en de hieraan
verbonden gevaren in de tweede helft van de 19de esuw wordt hierin
behandeld. A. Hans beschrijft met gevoel het lot der misdeelden en de
harde sociale toestanden in de Scheldestad, naar aanleiding van de vrese-
lijke ontploffing van de buskruitfabriek van Corvilain in 1889. Hij had
zich daarvoor grondig gedocumenteerd in de “‘Chronijke van Antwer-
pen’’ van H. Castel en in de dagbladarchieven. Even bracht die ramp
ons het vreselijk bombardement rond de Gevaertfabriek te Mortsel in
1943 in herinnering.
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20 SCHREEF

In dit huis langs de Antwerpsesteenweg, Houthulst
genaamd, leefde en werkte de volksschrijver Abraham Hans
(1882 - 1939).

ABRAHAM HANS

Bewerking

JAN MARCHAU

een heruitgave van vier boekjes
uit de Kinderbibliotheek van Abraham Hans
verzorgd door Davidsfonds Kontich
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de omslagillustratie werd ontleend aan de dorpskalender
1982, gepentekend door Joris Olyslaegers

de biografische nota over Abraham Hans was
van de hand van Dr Robert Van Passen,
voorzitter van de Kring voor Heemkunde

de vier boekjes werden in opdracht
van het Davidsfonds-Kontich her-
schreven door Jan Marchau
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